После войны мама каждое лето отправляла меня к тете в станицу на Кубани. Пожилая женщина жила одиноко и всегда была очень рада моему приезду. «Помощница приехала», – говорила она соседям. Иногда упрашивала остаться у нее на зиму, и я ходила в школу вместе с сельскими ребятами.
Ранней весной, сделав ревизию погреба, тетя сказала, что закончилась квашеная капуста, осталась всего одна миска. «К обеду я приготовлю тебе жримочки», – пообещала тетушка. Я с тетрадками устроилась на подоконнике, освободив стол. И вскоре села обедать...
– А где же жримочки? – капризно спросила я, увидев на тарелке вареники.
– Это и есть жримочки, – ответила тетя. – Теперь я их так называю.
– Почему? – удивилась я.
Тетя грустно улыбнулась и рассказала мне следующую историю.
Осенью 1942-го станицу заняли немецкие оккупанты. Отобрали весь скот, съели кур. А после Нового года полицаи «почистили» погреба станичников. Забрали картошку, соленья – все, что было в запасе.
В тетином погребе осталось с десяток примороженных картофелин да мисочка квашеной капусты. Потрусив мучной мешок, женщина набрала горсти две муки. Из этого скудного набора она умудрилась приготовить себе вареники. Только управилась с готовкой, как за окном мелькнула немецкая каска. Пожаловал непрошеный гость!
Тетя быстро убрала чугунок с варениками в печь, задвинув его в дальний угол. Жерло закрыла тяжелой чугунной заслонкой, а ухват бросила под печку. Взяла веник и стала мести земляной пол.
Немец вошел в хату. Остановившись на пороге, с шумом втянул ноздрями воздух и решительно направился к печи. Подвернув полы шинели, он отодвинул горячую заслонку и почти по пояс влез головой в печь. В темноте увидел чугунок и, полами шинели ухватив его, вытащил наружу. Руки и лицо его были испачканы сажей, он походил на черта.
Понюхав содержимое чугунка, фриц поставил его на стол и стал запихивать еду в рот. Проглатывая очередной вареник, довольно мычал: «Гу-ут, гу-ут».
Тетя поняла, что осталась без еды. И такая досада ее взяла, что она сказала немцу: «Да жры мовчки!» (на местном кубанском говоре это означало «ешь молча»). А немец, наверное, поду-мал, что ему сообщили название блюда. Стал приговаривать, глотая следующие вареники: «Гу-ут жримочки, гу-ут жримочки». Потом, пальцами полазив в чугунке и облизав их, подошел к хозяйке. Похлопав ее по плечу, сказал: «Матка, гут жримочки!»
«Гут, гут, будь ты гнут!» – передразнила его тетя.
Вот почему в нашей семье вареники с капустой называют не иначе как «жримочки»...

---

глухие, слабослышащие, глухота, клипы, видео, текст песни, субтитры